La Luna Sanguine 玥

        紐約市。

        「───該死。」

        您撥的號碼暫無回應。您撥的號碼暫無回應。您撥的號碼暫無回應。

        好幾次都是相同的結果，他終於忍不住，手機惱怒的往沙發上拋去，繼而在落地窗前來回踱步起來。

        偉大的紐約在他腳下，錯綜的街道，喧囂的人車，螞蟻般的繁忙。

        一切都很蠢。

        豪爾煩躁的的客廳四處亂晃，湖水般翠綠的雙眸在陽光的照射下時而映出碧藍的顏色變化，橡木色、近乎黑色的頭髮半長不短，還瀝著水滴，在他俊美的臉龐流淌。他修長的身體半乾，只在下半身圍了條浴巾。

        他剛領到的高中畢業證書擱在桌上，還熱騰騰的。

        他一向是學校中迷人的存在，只要微微勾起嘴角眨個眼，電暈的妞就一大票。他精力充沛，女孩們投懷送抱，沒事和哥兒們出去開車喝個一兩杯，課業顧得穩妥，擁有語言天賦的他還挺討老師歡心，反正別闖出什麼大禍───就算闖了，只要提防著別東窗事發───日子也算快活。

        因為那都不是重點。

        他的好哥兒們在畢業後，有的直接投入職場，有的已經在世界別處旅遊的路上，有的直接進入大學就讀，只有他，最被大家看好的他，卻走上了完全不同的道路。

        要是讓他選，憑他那顆聰明腦子要進入一流大學決不是問題，然而他無福消受。

        或許，本該如此。

        呼吸器運作的聲響從沒間斷，像個幽靈似的盤據在公寓最裡面的陰暗房間。

        躺在裡頭的是他的父親。

        幽靈霸佔了父親的全部，他那應該被稱為英雄的父親。

        豪爾還記得那天，回憶隱約在刺痛。

        早上外公來載他去學校，有時他父親工作得太晚、或是連續幾天沒法回家，保母兼管家的瑪格莉特，或多半是外公───一位不苟言笑的老紳士，眼神極為銳利。豪爾甚至覺得他有些可怕，但又帶著說不出的酷勁，活像隻老梟───便負責接送他上下學。外公乘著一輛由司機駕駛的黑頭車，也許到中央公園，給豪爾固定兩個小時的玩樂時間；幸運的話，還會帶他去柯尼島上的遊樂園。這是常態。

        父親幾天沒回家，外公說他受了傷目前人在醫院，十歲的豪爾從容的和瑪格莉特度過了三天，又或者四天？他有點不太記得確切的數字。一點異狀也沒有，直到班導師通知豪爾，他外公在校門口等著。

        豪爾心不甘情不願的背起書包，在同學眾目睽睽下踏出教室。他打算質問外公為什麼剝奪他下午上體育課的機會，然後回家把瑪格莉特昨天買的冰淇淋吃完。

        外公站在他的車旁，豪爾朝他走去。

        「上車。」簡潔而不帶一絲情緒。

        豪爾對如此命令多於請求的簡短句子很習慣，這就是外公。

        總是讓他把到嘴邊的話給吞回去。

        往醫院的途中車內一片靜默。老人像往常般用銳利的目光盯視著前方，小孩眼神游移，不時挪動座位上的屁股，祖孫倆彷彿對峙般(又或者，這只是豪爾自己的想像)誰也不開口。

        ───當豪爾決定好重新與外公溝通時，他們已經到了那幢赭紅色外牆的醫院門前。走廊似乎變得好長好長，日光燈既白亮又刺眼，豪爾的身形在外公身旁顯得瘦小而單薄，四周寂靜的嚇人。

        他，和他的腳步聲，被世界扔到了空白的角落。

        有些胃痛，還差點在半途跌了一跤。

        父親所在的病房裡四五個大人圍著病床或坐或站，有男有女，有些豪爾見過，像一臉大鬍子的麥克叔叔便是父親的好友。

        一個什麼「聯盟」的朋友。

        大人急切而快速的交談，一度幾乎要爭吵起來，每個人都憤怒而憂心忡忡。他們吐出的字句在應該保持寧靜的病房內飛來射去，「癱瘓」、「失去意識」，豪爾感覺自己的腸子瘋狂的蠕動絞紐起來。

        女人開始啜泣，他覺得自己的臉色一定比醫院的牆還要慘白，最和煦的光都能刺瞎他，一根針落地也能使他耳聾。

        床上那僅能靠呼吸器和插管存活的男人面色蠟黃，微睜的眼皮內看不見任何神情，對周遭也毫無反應……真的是他那似乎無堅不摧的父親？

        顯然豪爾忘了，英雄也有倒下的時刻。

        他快吐了，頭暈目眩。

        有人告訴他，亞倫‧史坦維許───也就是他父親───醒過來的可能性微乎其微，除非奇蹟出現。豪爾應該慶幸父親還活著，但同時，他也明白自己永遠失去了他。

        「他……怎麼會變成這樣？」男孩抖著雙唇問，但同時也意識到自己的聲音冷靜得可笑。

        「亞倫算走運的，其他人都死了。」手臂上一條大疤橫過的男人說道，麥克譴責地瞪了他一眼。

        「亞倫他───你爸相當勇敢，」彷彿怕豪爾會因承受不住事實而倒地似的，麥克厚實的大手握住男孩的肩頭，「是他保護了我們。」

        「是誰做的？」明知故問，他對自己說。


        「怪物。」


        保持希望，他們是這麼說的。

        此刻豪爾左手腕的胎記傳來若有似無的疼痛───實在夠了，他根本懷疑自己有幻覺───他揉了揉那處，像是一塊好不了的疤，但永遠會是屬於他的一部分。

        不應該是這樣。

        「活著」對豪爾來說不是難題；他既不缺錢，親戚、父親的朋友們都很照顧他，而他對自己的腦袋也頗為自信，就算少了這些後援他一樣能活得好好的，但估計可能不太光彩便是了。

        他的房間空蕩蕩，不同於大多數的青少年，沒什麼私人物品。他在自己的家中反而像個不計畫久留的房客。

        豪爾移開魚缸上的網子，給裡頭的小丑魚灑了點飼料，看牠們在紫色海葵飄動的觸手間鑽來鑽去，充滿活力。

        現在幾點了？九點五十分？噢，五十五分才對，這意味著他該注射了。

        他曾經在腦內幻想過那幅情境；走到人群熙攘的街道上，逢人就問……

        先生，不好意思打擾了。

        喔，不是的，我並沒有要像您推銷什麼。

        請問您是否相信外星人的存在？

        大腳怪、卓帕卡布拉、喜馬拉雅山雪人、天蛾人呢？

        狼人和吸血鬼呢？

        請問您害怕嗎？

        謝謝，還有，我並不是瘋子。

        總該有人做過類似的實驗吧！沒有嗎？還是都被當成了無稽之談？「恐懼」本源於人類的無知，諷刺的是，真正的威脅常通常潛伏在人們忽略或一笑置之的事物中。

        豪爾去衣櫃找了條Levi’s牛仔褲套上，頭髮還濕漉漉的，不過身體已經乾了。接著他走向廚房，涼涼的地磚讓赤腳的他很舒服。三支真空包裝的注射器躺在冰箱的冷凍櫃中，裝滿了暗紅色液體。他撕開其中一支的包裝，替它裝上了針頭後用食指彈了彈，找到左手腕的靜脈後便毫不猶豫的一針紮下去。

        豪爾慢慢控制按壓芯桿的力道，看暗紅色液體漸漸注入體內。他似乎花了長久的一世紀，或僅僅是幾分鐘的流逝來適應異物入侵的不適，左臂血管暴突的現象朝心臟方向而去，奔騰的熱流帶來痙攣，發燙的身體與之對抗；堅持將芯桿推到底，待液體全進入體內後，他整個人倚在冰箱上咬牙忍受要將他吞噬的痛苦。

        彷彿塞進了整座森林的雙瞳，慢慢地、掙扎地染上鮮血的顏色。

        這是「藥」，能治療他的藥。

        噢，別誤會，有些人施打能為他們帶來愉悅的「藥」，聲稱那樣能讓他們到達天堂般的境界。豪爾曉得身邊某些人也有癮頭───雖然知道犯法但他答應過不說出來，畢竟他們還沒為此作奸犯科嘛。這是最低限度───他們告訴他那會是既神祕又夢幻的體驗，無與倫比。是很有吸引力沒錯，不過豪爾明白的很，這癮一旦染上就完了───那是包著糖衣的毒，會削弱一個人的體力和意志。然而他不一樣，他是逼不得已。

        喘了口氣，注射器自豪爾再也握不住的手中滾落地面。緊隨在炎熱後的是寒冷，他打賭自己的體溫至少掉了十度，血液流動的速度也降低了；他的皮膚原是健康的小麥色，然而現在不只臉龐，全身都變得相當蒼白。自從開始治療，皮膚就越來越白，因此他能找到機會就盡量曬太陽，希望自己能曬得黑一些。

        照他的形容，那種白看起來非常不健康，病懨懨、死人般的白……沒錯，很接近了，就是這樣的感覺……

        接近那種生物。

        豪爾很少流淚，他清楚記得第一次注射時，因為痛而像個幼稚的小嬰兒嚎哭，夠丟臉的了。說到哭，他年幼時常在夜裡被噩夢驚醒，夢的具體內容他早忘得一乾二淨，但不能否認總是能把他嚇得半死。

        待他的身體恢復、不再發顫後，他前去扭開水槽的水龍頭，嘩啦嘩啦的邊大口灌水邊沖臉。預計還要花上個十幾分鐘，他這身的蒼白才會退去，但他舒服多了。

        「藥」和他的身體達到融合，強化他的體力並使感官敏銳。說起來可得感謝外公，這世上有資格使用這藥的人還找不出幾個，除了豪爾，其他人的療程都以失敗告終。

        十四歲那年豪爾發現自己的左腳再也無法支撐身體的重量，醫生告訴他那裡的骨頭產生病變，遲早都要截肢。那怎麼行！太荒謬了！顯然有東西從很久以前就在侵蝕他的健康，他卻該死的毫不知情！他頹然地癱坐在輪椅上，人生真是爛斃了。外公不久後來訪，帶來了「藥」。

        「我說服聯盟上級讓你使用這個，但要不要施打，決定權操之在於你。」

        「會有什麼副作用嗎？」豪爾覺得真是走投無路了。

        「目前還說不準。」外公的回答讓人膽戰心驚，「你要記住，這東西療效驚人，但並非萬靈藥。」

        「……現在的我也是實驗品吧？」

        「可以這麼說。聽著，這世上有數以萬計同你一樣碰到麻煩的人，要是你成功，不僅僅是你自己，或許你父親也能醒過來。」


        一個月後，豪爾得知了「藥」以及提供者，也就是所謂的聯盟───的秘密，爾後也成為他們的一份子。那是他的現在，也是迎面的未來。

        十點鐘，他該做好準備，把自己弄整齊。由於他把自己的車給賣了，瑪格莉特會來載他去機場。

        手機鈴聲和震動嚇了他一跳，但螢幕上顯示的號碼讓他鬆了口氣。

        「喔，莎莉，我的天，妳沒事吧？」

        「怎麼？」冷若冰霜。

        豪爾咬咬牙，「我只是想說我真的很───」

        「什麼都別說。」對方打斷他，「如果他的爸爸不是個混帳我還會考慮留下來。」

        「……」

        這情境曾在過去發生過一次，不同的時間，不同的對象，但到最終卻都有著相同的結局。

        「───流掉了，順便告訴你是個男孩。但那不重要了。」

        「喀」一聲，對方掛斷了。

        豪爾面無表情的走向垃圾桶，無辜的手機就這麼掉進去，不再被需要。

        瑪格莉特很快就回來了，拉著行李箱，微微冒汗的手裡緊捏著機票。